Un racconto onirico e immaginario. I protagonisti sono i carusi, gli schiavi-bambini che lavoravano nelle viscere della terra, impegnati nell’estrazione dello zolfo. Venduti per fame da chi avrebbe dovuto proteggere la loro infanzia ancor prima delle leggi. E così quei bambini, quei carusi, recuperano una ventata di umanità accogliendo i corpi dei bambini seppelliti negli abissi del Canale di Sicilia. Formeranno una catena immaginaria di lacrime con le donne, con le madri, partecipando coralmente a un funerale singolare.
I
– Ma chi è stu fumu, chi è?
– Nun’è fumu.
– E chi è?
– E’ sali.
– Sali?
– Sali, se.
– Sali di mari?
– No, è sali ra tierra.
– E comu c’arrivò?
– Dal mare c’arrivò.
– Ma siemu sutta a tierra.
– Sutta a tierra siemu, se.
– Chi è stu scuru? Mi scantu. C’è scuru.
– Liccati a facci.
– Misca, salata è!
– U viri? U sali c’è!
– E d’unni vieni?
– Du mari vieni.
– Ma siemu sutta a tierra. C’è scuru. C’è assai scuru cà.
– Camina cu mia.
– Unni mi puorti?
– A vidiri u mari.
– U mari? Ma siemu sutta a tierra. A tierra avi a panza funnuta. Io viru sulu u scuru.
Camminano in fila, uno davanti all’altro nell’oscurità. il maggiore precede sicuro e svelto. Si ferma e si gira di tanto in tanto per aspettare l’altro. Una flebile luce penetra fra dal fondo dei cunicoli. Giungono, infine, davanti a un lago azzurro.
II
– Tasta st’acqua, dimmi com’è.
– Mii, vieru u mari chistu è! Ma comu c’arrivò u mari cà?
– Sunnu i lacrimi di fimmini.
– I lacrimi di fimmini?
– Sè, di fimmini. Chiancinu assai i fimmini dda ‘ncapu.
– E picchì chiancinu?
– Picchì semu muorti.
– Siemu muorti? No, Iachinè. Nuoatri vivi siemu.
– Muorti siemu. Trasemu vivi e semu murti vivi. Uora zittuti, ca stannu arrivannu l’autri.
III
– Chi sunnu sti vuci, Iachinè? Cu è ca si lamienta?
– Zittuti ti rissi, ca stannu arrivannu l’autri.
– Ma cu sta arrivannu, Iachinè? E cu è ca chianci accussì?
– Sunnu i fimmini, ddà fuora. Chiancinu i figghi c’un semu chiù.
IV
– Ahh! Mi vagnavu i pera, Iachinè.
– E’ u mari ca si isa.
– Si isa u mari? E picchì?
– Sta purtannu i picciriddi. Un si può tieniri a tutti o funnu o’mari, sunnu troppu assai. Ni puorta ccà, nì lassa cà, ntò mari rintra a tierra……pigghili, Marinè. Piggliali tutti, piggliali a unu a unu, un ti scurdari a nuddu. Puortali ddà ‘nfunnu, dunni carinu i lacrimi. U viri du pirtusu chi scula? Vivitullu e dimmi com’è.
– Cari acqua salata, Iachinè. Ma chi è?
– Unn’è acqua, Marinè. E’ u mari. E’ u sali i l’uocchi i fimmini. I fimmini hannu u mari dintra all’uocchi.
Spicciati, ca a mumientu unn’hannu chiù. Unn’hannu chiù, unn’hanno chiù. Si finiscinu i lacrimi, cu i chianci i picciriddri? Spicciati, Marinè. Pigghiali, Marinè. Piggliali tutti, pigghiali a unu a unu, un ti scurdari a nuddu.
– Mii quantu sunnu, Iachinè!
– Sunnu assai, sè.
V
– U mari un si muovi chiù, Iachinè. Si caimò. Unn’arrivanu chiù.
– Sulu pi stanuotti, sulu pi stanuotti, Marinè. Sulu pi stanuotti u mari un chianci chiù.
Arripuosati uora, Marinè. ,